Sprachbabylonisch und klangstark – als öffnete sich der Himmel
Im Dolmus auf der letzten Bank sitze ich zwischen türkischen Studenten, die wie ich dem Tourismusgewühle von Bodrum entkommen wollen. Gümüslük. Da stehe ich nun in diesem alten kleinen Kirchlein, das der griechischen Bevölkerung für Jahrhunderte ein spiritueller Ort war. Doch nichts, fast nichts erinnert an einen einstmals sakralen Raum, wo hinter oder neben dem Altar griechische Ikonen hingen oder auf Wänden gemalt waren, wo weihrauchgeschwängerte Luft durch den Raum zog und griechisch-orthodoxe Gesänge erklangen. Nun ist es verlassen, dieses kleine Kirchlein, entkernt, innen weiß gekalkt, etwas hinfällig, Tauben kommen durch das Dach, gurren und fliegen herum. An der Wand steht ein blaues Sofa. Sonst nichts. Ich lasse mich ein auf die Stille, laufe unschlüssig durch diesen Raum, suche den Punkt unter der Kuppel und hole in Gedanken die einstmals vorhandene Spiritualität zurück. Diese Akustik ist ein Traum. Ganz allein in dieser Kirche, unter der Kuppel stehend, beginne ich zu singen. Töne steigen nach oben und kommen wie samten zurück. Sie klingen im ganzen Raum, gehen mit diesem alten Gemäuer eine Symbiose ein. Ich singe mit geschlossenen Augen. Mir ist, als öffnete sich die Kuppel, als öffnete sich der Himmel. Vollkommener Friede. Horch, da singt hinter mir jemand mit, türkisch, weiblich. Das ist doch mein Lied, ein deutsches Lied! Ich singe weiter, höre noch andere Stimmen, andere Sprachen: Armenisch? Arabisch? Aramäisch? Azeri? Tschechisch, Englisch, Polnisch. Auch Männerstimmen. Es werden immer mehr. Sprachbabylonisch. Klangstark. Nie erlebt! Ich drehe mich nicht um, will das nicht beenden, nicht unterbrechen. Wie lange sind all diese Menschen schon hier? Es laufen Tränen. Ich drehe mich endlich um, sehe all die Menschen, die, während ich mich ganz allein wähnte, schon lange stehen, nach und nach das Kirchlein füllten, dann mitsangen. Alle umarmen sich, es sind Umarmungen unter Tränen. Der Geist Europas. In einer verlassenen griechischen Kirche, in der Türkei, da war der Himmel offen!
Sie haben bereits ein 
-Abo? Hier anmelden
